

Cristu

Misu a lu muru.
Tu mutu mi talii, sdignatu sempri,
Cu dd'occhju apertu, funnu funnu e scuru.

Chi mi vo' diri?...
Iu, nni li notti longhi di lu 'nvernu,
Quannu stava a lu focu pi sintiri

Li cunti antichi,
ti vidia jiri sulu pi lu munnu,
O stari a lu ridossu di li spichi,

Sempri cuntenti,
Cu li' capiddi biunni comu meli.
E cu la vucca duci e risulenti.

Appressu a tia.
Mannira spersa senza la campana.
La fudda 'nfuta 'nfuta ca curria.

Orvi e sciancati,
Paralitici, surdi e picciriddi,
Fimmini scausi, o muti o 'ncifarati.

E, piccatura,
La Maddalena, pazza e scapiddata:
O, 'n funnu all'orti, 'mmezzu a la virdura,

Cristo – Dalla parete, / Mi guardi muto e sempre disdegnoso / con l'occhio tuo sbarrato, misterioso e fondo. // Che vuoi dirmi?... / Io nelle lunghe notti dell'inverno, / Quando vicino al fuoco, stavo ad ascoltare // Antiche storie, / Ti vedevo andartene solo per il mondo, / o sostare a ridosso delle spighe, // Sempre lieto, / Con i capelli biondi come il miele, / E con bocca soave e sorridente, // E dietro a te, / Dispersa mandria e senza alcun campano, / La folla assiepandosi accorreva. // Ciechi e storpi / Paralitici, sordi e bambini, / Donne scalze o mute o indemoniate. // E, peccatrice, / La Maddalena pazza e scarmigliata: / O, in fondo agli orti, tra il verde,

All'umra frisca,
Lavannari e lagnusi, e po' san Petru
A fari cu dda so linia pazzisca,

Dumanni 'ncutti;
E tu, letu e filici, a firiarri
Passannu li nuttati 'nta li grutti

O a lu sirenu ...
Accussi iu di nicu ti sunnavi
Bonu e pacinzusu, o Nazzarenu ...

Vularu l'anni ...
Comu 'li silnti pagini liggivi
Di san Luca. san Marcu e san Giovanni,

Sempri lu stissu
Ti videva passari pi lu munnu,
Sarvaturi di genti e crucifissu...

Ddoppu lu vitti.
'Nta quatri antichi e novi, appitturatu
Cu li vrazzudda stanchi e sdirilitti

Supra la cruci,
O, misu all'umra fitta di 'na ficu,
Jisari, cu li vrazza, la gran vuci,

Carma e putenti.
Mentri la vaddi, a picu di lu sulì,
Vugghia di li testi di li genti.

*// Alla fresca ombra, / Lavandaie e fannulloni, e poi San Pietro, / A rivolgerti, con quel suo filo di follia, // Fitte domande: / E tu, ben lieto, girovagare
/ Passando le notti nelle grotte, // O all'aria aperta, / Così, da fanciullo, ti sognai / Buono e paziente, o Nazareno...// Volarono gli anni... / Quando le
sante pagine io lessi / Di San Luca, San Marco, e San Giovanni, // Sempre lo stesso / Ti vedevo passare per il mondo, / Salvatore di genti e crucifisso...
// Dopo ti vidi / In quadri antichi e nuovi, a petto nudo, / con esili braccia, stanche e derelitte // Sulla croce, / O seduto alla densa ombra d'un fico, /
Alzare, con le braccia, la gran voce // Calma e possente, / Mentre la valle, sotto il sole a picco, / Brulicava di teste.*

O, arricampatu
Nni Marta, stancu, versu lu scurari,
Vidiri l'acqua nni lu siminatu

Càdiri lenta,
Ddà, davanzi a la porta sbarracata;
E unniri, a lu friscu, li sarmenta,

N' funnu a la cava ...
Marta 'n facenni, Maria, addinucchiuni.
L'arma 'mpinta a li labbra, t'ascutava...

Oh, pi ogni cosa
Avia dd'oc.chiu amurusu 'na carizza.
Beddu comu 'na pampina di rosa,

Sutta li spini
Di la cruna puncenti, o nni lu mantu
Linnu e strazzatu di li pilligrini!...

'Na sula vota ...
Sempri sempri cci penzu... Nni la chiesa.
Nun si videva mancu 'na divota...

'Mmezzu li navi,
Tracuddava lu sulì, arrussicannu
Lu lignu arraccamatu di li travi.

Dintra lu coru.
Li guirrerri e li santi ca niscianu
Di l'umra, spicchiannu 'mmenzu l'oru.

// O, al ritorno, A casa di Marta, stanco, all'imbrunire, / Guardare la pioggia nel campo di grano, // Cadere lenta, / Là, davanti la porta spalancata: / E i sarmenti ondeggiare nella brezza, // Nella bassa valle e fonda... / Marta in faccende: ma Maria in ginocchio, / T'ascoltava, con l'anima sospesa tra le labbra. // Oh, per ogni cosa / Aveva lo sguardo amoroso una carezza, / Bello come un petalo di rosa, // Sotto, le spine / Dell'ispida corona, o entro il manto / Sottile e lacero dei pellegrini... // Solo una volta... / Da sempre lo ricordo... Nella chiesa, / Non si scorgeva neanche una devota... // Tra le navate, / Il sole tramontava, di rosso, tingendo, / Il legno ricamato del soffitto, // Dentro il coro, / I guerrieri ed i santi sbucavano / Dall'ombra, luccicando in mezzo all'oro.

'Na lampa 'n funnu.
L'oduri di lu 'ncenzu... ed iu mi 'ntisi
Luntanu, assai luntanu di stu munnu.

Dissi 'nta mia:
“Certu chistu è lu regnu di li 'ncanti!”
'Ntamenti mancu un'arma si sintia.

Quannu jisavi
L'occhi 'nta l'aria e vittu ddu sblennuri,
Cu lu po' diri chiddu ca pruvavi?!...

Tu eri ddil:
Mutu, sirenu, granni, maistusu:
Tu vera luci di l'umanità...

L'aria celesti,
Celesti l'occhju apertu ti lucia,
Mari cujetu e funnu, e li to' gesti

Carmi, sireni,
Dicevanu: “Iu sugnu lu Signuri
Ca 'mparadisu staju, e cu' mi teni

A lu so latu.
È lu Patri di tutti: ddu Diu sugnu
Ca di lu nenti un munnu haju furmatu!...

Ma di lu muru.
Ora cu l'occhju 'nfuscu mi talii:
Assaccaghia la lampa, e, nni lu scuru.

// Una lampada in fondo, / L' odore dell'incenso... e mi sentii / lontano, assai lontano da questo mondo. // Dissi fra me: / “Questo è di certo il regno deg'incanti!” / Nemmeno un'anima alitava, intanto. // E quando alzai / gli occhi e vidi lo splendore del tuo volto, / Chi -cchi può mai dire quello che provai?!... // Tu eri là: / Muto, sereno, grande, maestoso: / Tu vera luce dell'umanità... // L'aria azzurra, / Azzurro l'occhio aperto ti splendeva, / Mare quieto e profondo, e i tuoi gesti // Calmi e sereni / Dicevano: “Io sono il Signore / Che in paradiso sta, e che mi tiene // Alla sua destra, / È il padre di tutti: quel Dio sono / Che, dal nulla, ha creato un mondo!...” // Ma, dalla parete / Ora con l'occhio fosco tu mi guardi: / Agonizza la lampada, e, nel buio,

'Ntamentri fora,
Lu ventu, c'arrimazza la tempesta.
Grida a lu munnu persu: mora, mora!

Chinu di scantu.
Cu la vuci ca trema puru idda,
Cu lu pettu affannatu di lu chiantu,

Ti gridu e dicu:
– 'Chi ca pe-nzi? Puru tu, tu puru
Vo' abbannunari stu munnazzu anticu?!

O forsi senti
(Sdisertu e nivi 'e nivi... e. a lu sdisertu,
Vuci d'armali o puru di viventi?)

A ddi mischini
Jittati muribunni a li pirreri,
Misi comu li cani 'a li catini,

E ogni minutu
Ca passa lentu un sculu, ogni corpu
Di picuni cci conza lu tabbutu.

E, a la campia,
Sulu ca segui la to santa liggi
Un vecchju granni com'è granni Elia,

Ca, riccu e conti,
iassannu li ricchizzi: “O matri! o terra!
lu tornu!” dissi, e li so' manu pronti,

*// Intanto, fuori, / il vento che spazza la tempesta, / Urla al mondo smarrito: mora, mora! // Pieno di spavento / Con la voce anch'essa tremolante / con
il petto affannato dal mio pianto, // Ti grido e chiedo: / – Che pensi?!... Pure tu, tu pure / Vuoi mollare questo vecchio putrido mondo? // O forse odi /
(Deserto e neve e neve, e, nel deserto, / voci d'animali oppure di persone?) // Quei derelitti / Gettati moribondi nelle miniere, / Stretti, come cani, alle
catene. // E ogni minuto, / Che passa lento è un secolo, ogni colpo, / Di piccone allestisce la loro bara. // E, per i campi, / Solo segue la tua santa legge
/ Un gran vegliardo com'è grande Elia, / Che, ricco e conte, / Abbandonando ricchezze: “O madre, o terra! / Io ritorno!” disse. E le sue mani pronte*

Lesti e massari,
Su sempri a la picozza, a lu marteddu,
O puru a tavulinu a tramannari

Vuci d'amuri ...
O forsi ascuti vèniri di ddà,
Unni la terra china di lavuri,

'N funnu, luntanu,
Pari tocca lu celu, lu putenti
Cantu di lu pueta americanu,

Forti e piatusu:
"Iu sulu, o crucifissu, ti cumprennu,
Iu sulu sentu ddu jornu gluriusu,

Ca tu vidisti.
Forti e libiru vaju pi lu munnu:
Tutti li razzi viù ca tu chiancisti,

Libiri, aguali:
Cu l'arma, cu lu cori ti salutu
Profeta di l'amuri universali...

Ma tu 'un rispunni ...
Lu mè pinzeri curri pi la terra
E senti e vidi: la rabbia di l'unni

Sutta un timuni
Biancu di scuma, botti di marteddu
Supra un tabbutu, corpi di picuni

// Leste e laboriose, / Stan sempre alla piccozza, al martello, / Oppure al tavolo, a tramandare // Parole d'amore... / O forse odi giungere di là, / Ove la terra, densa di biade, / In fondo, in lontananza, / Pare che tocchi il cielo, il potente / Canto del poeta americano, // Forte e pietoso: / "Io solo, o crocifisso, ti comprendo, / Sento io solo quel glorioso giorno // Che tu annunziasti, / Forte e libero vado per il mondo, / Vedo tutte le razze sulle quali piangesti, // Libere, uguali: / Con l'anima, col cuore io ti saluto, / Profeta dell'amore universale." // Ma resti in silenzio... / Il mio pensiero vola per la terra, / E ascolta e vede: la furia dei marosi // Sotto un timone / bianco di spuma, colpi di martello / Su una cassa da morto, colpi di piccone

Nni 'na pìrrera,
Lamenti di carusi, ddi lamenti
Ca pàrinu suspira, e 'na prijera

Scura di morti.
(Su pazzi o carzarati?) e misiràbbili
Morti di fami e friddu, e po' la sorti

Di ddu 'nfilici
Ca lassannu, a la sira, lu travagghiu
Spinci la manu stanca e malidici

Macari a tia ...
Dunca pirchi ti misiru a la cruci
Si l'omu sempri schiavu, e lu crucia

Ancora Erodi.
Si Ponzio ancora vivu e, nni lu tempiu,
Scanciu di li mircanti, cc'è cu' godi

Li tò 'nnurgenzii?!...
Dammi, o Signuri, un lampu di ssu sguardu,
Dammi vuci di focu e di sintènzii

Pi lu mè cantu ...
E si superbia fu la mè cà jsavi
La menti 'nzina a tia, tu, giustu e santu.

M'ha pirdunari,
Si la parola di ssu sguardu 'nfuscu
lu maluntisi, e tu nun ti sdignari!...

// In una zolfara, / Lamenti di *carusi*, quei lamenti / Che paiono sospiri, e una preghiera // Cupa di morte, / (Son pazzi o carcerati?) e miserabili / Morti di fame e freddo, e poi la sorte // Dell'infelice / Che, la sera, compiuto il suo lavoro, / Alza la stanca mano e maledice // Persino te... / Dunque perché ti posero in croce, / Se l'uomo è sempre schiavo, se lo affligge // Ancora Erode, / Se Ponzio ancora vive, se nel tempio, / al posto dei mercanti, c'è chi scialacqua / Le tue indulgenze?!... / Dammi, o Signore, un lampo del tuo sguardo, / Dammi voce di fuoco a maledire, // Per il mio canto... / E se superbia fu la mia innalzando / Infino a te il pensiero, tu, giusto e santo, // Perdonami, / Se la parola del tuo sguardo fosco / Io mal compresi, e tu non ti sdegnare!...

E quannu l'ura
Di la mè morti veni e, a lu capizzu,
Chianci la figghia mia, cunurtatura

No, nun ni vogghiu,
Ma vogghiu a tia, Signuri, ma cuntenti,
No cu ss'occhi di sdegnu o misu 'n sogghiu,

Mutu e iratu,
Ma duci, comu quannu iu di nicu
Ti vidia stari all'ummira assittatu,

Ccà a ddà muvennu,
L'occhju azzurru e sirenu ca s'apriva
Comu un'arba d'aprilu, appressu jennu

Sempri a la manu
Bianca, ca tu jisavi a binidiciri
L'aria, la terra, lu mari luntanu...

(1905)

*// E quando verrà / L'ora della mia morte, al capezzale, / Mia figlia piangerà, a consolarmi // Non voglio gente, / Voglio te, Signore, ma lieto, / Non
con occhi sdegnosi o assiso in trono, // Muto e irato, / Ma soave come quando, fanciullo, / Ti vedevo seduto al fresco, //
Qua e là volgendo, / L'occhio azzurro e sereno, che s'apriva / Splendido come un'alba d'aprile, e che seguiva // Sempre la mano / Bianca, che innalzavi
a benedire / L'aria, la terra e – lontano – il mare...*

(Traduzione di Lucio Zinna)