
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



FLORA RESTIVO 
 

 
Conobbi Flora Restivo nelle circostanze di una serata autunnale dell’anno 1994. 
Da allora, in forza al legame che la Poesia esercita, il nostro rapporto andò vieppiù 

consolidandosi, specie sotto il profilo umano. Seppi che, brillantemente licenziatasi al 
Liceo Classico Ximenes di Trapani, lei sposò, giovanissima, Arnaldo Cugurullo e che - 
interrompendo gli studi universitari di Etnologia e Tradizioni Popolari col prof. Nino 
Buttitta - seguì il marito, responsabile commerciale di un noto marchio nazionale, in giro 
un po’ per tutta la penisola fino ad approdare, dopo una intensa stagione di 
peregrinazioni, in Calabria prima e in Umbria poi. Moglie e ben presto madre di Stefania 
(cui è dedicata la silloge CIATU), visse lunghi anni lontano dalla sua Sicilia. 

Nel 1997 Flora Restivo intervenne quale relatrice, sia a Palermo che a Trapani, alla 
presentazione della mia silloge PALORI e nel corso del 2001, in virtù del credito che 
aveva a mano a mano acquisito ai miei occhi e di una risoluta sensazione, le affidai – 
spiazzandola, lei stessa mi confesserà – la mia seconda raccolta, TEMPU palori aschi e 
maravigghi, affinché ne stilasse la prefazione. Per farla breve, la raccolta ha visto poi la 
luce nel 2002 e io non mi stancherò mai di ringraziarla per la dedizione e l’amicizia  
mostrate e per gli esiti felicissimi del suo lavoro. 

 
 <Nessuno procede da solo né nella vita, né per i sentieri della poesia; né mai 
poeta ha percorso la sua strada senza avere a fianco altri compagni di viaggio, altri poeti, 
senza ricevere e senza dare a quelli che vengono dopo>: sono parole di Salvatore 
Camilleri tratte dal suo MANIFESTO DELLA NUOVA POESIA SICILIANA. A conferma 
di esse, sono state frequentissime, in questo decennio, le occasioni di incontro, le 
telefonate pomeridiane, le chiacchierate durante le quali, pur se comprensibilmente in 
maniera disarticolata e mai esaustiva, Flora Restivo e io abbiamo discorso di temi quali 
l’Ortografia del Siciliano, la forma e il simbolo piuttosto che il contenuto e la mimesis, il 
movimento e i protagonisti del Rinnovamento della Poesia Siciliana, nonché il plurale dei 
sostantivi, la filosofia e le questioni del linguaggio promosse da B. Croce, L. 
Wittgenstein, F. De Saussure ed altri, le problematiche connesse al trattino d’unione, alla 
perifrastica contratta … o, semplicemente, ci siamo scambiate le nostre reciproche 
esperienze di vita. In tali frangenti, gli spunti forniti dal MANIFESTO DELLA NUOVA 

POESIA SICILIANA, e gli scritti di Salvatore Camilleri e di Paolo Messina, e dal 
GIORNALE DI POESIA SICILIANA, e gli interventi di Salvatore Di Marco e di 
Pietro Tamburello, sono stati i nostri fari.     
 Sono in effetti, questi, argomenti che necessitano di una soluzione prima di 
misurarsi col foglio bianco. E non già per essi stessi, non per riuscire a sfornare un 
“prodotto” che catturi il plauso del pubblico, né tanto meno per carpire la benevolenza 
della “autorevole” giuria di turno; quanto perché ogni scrivente deve acquisire 
determinatezza, coscienza, responsabilità del proprio dettato. E ne è maturato il 
convincimento che ci debba essere cuore, passione, ingegno in chi scrive; ma, parimenti, 
non può difettare la forma, la  disciplina, la scelta. Come contemplare tutto questo? 
 In verità, non esistono scorciatoie, soluzioni preconfezionate, formule magiche. 
Ciascuno di noi, ognuno degli scriventi, deve trovare in sé la propria strada, la propria 
sintesi, la propria espressione. Propria, individuale, unica; che non faccia il “verso” a 
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nessuna altra, e ciò, qualsiasi codice linguistico si adotti. E qualsiasi codice si adotti, si 
impone l'affrontarlo con rispetto, con rigore, con cognizione di causa. Nessuno di noi 
ritengo affronterebbe mai il Francese, l'Inglese, il Tedesco ... senza conoscerne 
l'ortografia, la morfologia, la sintassi, la semantica ...   
 E allora perché farlo col Siciliano? Non credo basti essere nati - e cresciuti - 
nell'Isola per scrivere il Siciliano! Noi tutti diveniamo sì in virtù di ciò dei “parlanti”, 
diveniamo ovvero, naturaliter, titolari della parlata. Per procurarci tuttavia l’altra più 
impegnativa prerogativa, la prerogativa della comunicazione scritta, la prerogativa che ci 
qualifichi “scriventi”, occorre una formazione volta all’apprendimento della Storia della 
Sicilia, occorre la frequentazione consapevole delle opere degli autori siciliani e dei saggi 
inerenti al Dialetto, occorre un preliminare diligente esercizio di scrittura. In definitiva, 
bisogna amare il Siciliano, bisogna votarsi toto corde ad esso e praticarlo con l’animo 
sbarazzato da ogni pregiudizio, sufficienza, spocchia, bisogna studiare il Siciliano.  
 
 Il dilemma della scelta tra Italiano e Siciliano (blocchiamo così sul nascere 
eventuali quesiti in relazione a questo aspetto) non si è mai posto per Flora Restivo; lei 
non ha mai dovuto sciogliere alcuna perplessità di tale genere: ha scritto in Siciliano 
perché il suo sentire è siciliano, i suoi pensieri nascono in siciliano, il suo animo è 
profondamente, convintamente siciliano. 
 Secondo lo Studio del Centro Ethnologue di Dallas: <Il Siciliano è differente 
dall’Italiano standard in modo abbastanza sufficiente per essere considerato una lingua 
separata>, <è inoltre una lingua ancora molto utilizzata e si può parlare di parlanti 
bilingui> in Siciliano e in Italiano standard.  
 <Il dialetto - asserisce Salvatore Riolo - non è una corruzione né una 
degenerazione della lingua e non potrebbe mai esserlo, perché i dialetti non sono dialetti 
dell’italiano, non derivano, cioè, da esso ma dal latino, e soltanto di questo potrebbero 
eventualmente essere considerati corruzione>.   
 E Guido Barbina e Roberto Bolognesi rispettivamente incalzano: <Tralasciamo, 
perché puramente accademico, il pretestuoso problema della differenziazione fra lingua e 
dialetto>; <Tecnicamente i termini lingua e dialetto sono interscambiabili>, <il loro uso 
non implica alcuna precisa distinzione genetica e/o gerarchica. Tutti i cosiddetti dialetti 
italiani sono lingue distinte e non dialetti dell’Italiano>.    
 
 Benché di suo non manifestamente Poeta, la poesia era già entrata a passi da 
gigante nella vita di Flora Restivo, tant’è che, nella veste di presidente della Giuria del 
premio letterario POESI@ & RETE, tra l’altro, lei scriveva: <C’è poesia o non c’è, quale 
che sia il modo che ciascuno trova più congeniale alle proprie esigenze espressive, e non 
esiste alcuna differenza, in termini di qualità, tra poesia in lingua e poesia in dialetto: 
scrivere in dialetto è una scelta che non pone questo in posizione ancillare nei confronti 
dell’Italiano. Se è vero, come dice Cesare Pavese, che la ricchezza di una generazione è 
data dalla quantità di passato che contiene, ebbene di questa ricchezza noi ne 
possediamo da così tanto tempo che fa parte ormai della nostra mappa genetica. 
GUARDIAMO AL FUTURO! E’ inutile rammaricarsi del fatto che si vadano perdendo 
le “nostre belle e sicule parole”. E’ certo che si perderanno fintantoché i poeti si 
parleranno addosso, scriveranno sempre allo stesso modo e degli stessi argomenti. 
Vediamo se è possibile parlare, che so, di filosofia, di società, di rapporti umani, di valori; 
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senza retorica. Non sarà mummificando le parole che risolveremo la questione. Bisogna 
promuovere un rinnovamento tenendo presenti le lezioni che ci vengono dai nostri 
dialettali più avvertiti e da quelli di altre regioni, bisogna studiare la poesia nel suo 
complesso. E bisogna adoperare un linguaggio che sia carne, sangue, passione, pensiero; 
un linguaggio coerente ortograficamente, rispettoso delle regole e, al contempo, munito 
di spirito innovativo. Siamo nel terzo millennio e anche se, per esempio, il sonetto è nato 
qui da noi, ciò non vuol dire che dovremo per forza scrivere sonetti e semmai scriviamo 
dei buoni sonetti. Rispettando e onorando le nostre alte tradizioni, consideriamo che 
esiste pure il verso libero, e liberiamo il linguaggio da lacci e laccioli. Che si scriva poesia 
in qualsiasi registro, ma che si tratti di poesia vera. Il poeta vive, respira, sta immerso 
nella realtà, non può ignorare problematiche di nessun tipo. Allora si parli di tutto! Di 
sicuro non sarà con le zagare, le malannate, le soperchierie subite, con tutto il rispetto 
argomenti triti e ritriti, che potremo legare i giovani all’amore per un linguaggio che è 
straordinariamente ricco, vivo, duttile. Saranno i giovani a raccoglierne l’eredità e 
dobbiamo quindi il più possibile avvicinarci al loro mondo, coniugando il rispetto per il 
linguaggio alla molteplicità degli stimoli a cui loro sono sottoposti. Forse così facendo 
potremo avere una poesia in Siciliano a tutto campo, aperta alla società e non rivolta solo 
agli addetti ai lavori, potremo avere poesia vera, che è vita, morte, resurrezione all’infinto 
e non certo raffigurazione di sterili rimpianti o banale descrittività. E tutto ciò con la 
fierezza della nostra sicilianità e capaci infine di trasmetterne la  valenza>.   
 

Come vedete le idee erano ben chiare e delineate assai prima che “la febbre 
dell’oro”, che evidentemente già covava, nell’Autunno 2002 l’avvampasse.  

Nel gioco che mai concederà tregua della definizione della Poesia, Flora Restivo 
ama molto quella di Attila József: <Una poesia può essere considerata come un’unica 
parola nascente. > 
    Affascinante definizione. Ma è estendibile alla poesia in Dialetto?  

<Un concetto – asserì Attila József – è lo stesso sia per un cinese che per un 
ungherese o un inglese. Chiunque può esporlo con le proprie parole. Il concetto, in 
quanto spiritualità, è dell’umanità intera>; <La poesia in dialetto - affermò Mariano 
Lamartina - ancora vive. Vive, e non importa se sarà il canto del cigno. Il dialetto rimane 
come ultimo approdo alla serenità del mondo classico, anche se è destino che di esso si 
parlerà come lingua morta, al pari del greco e del latino>; <I limiti del mio linguaggio – 
enunciò Ludwig Wittgenstein – sono i  limiti del mondo.>  

Dalla fausta combinazione di tali precetti, scaturisce l’icona che apre alla “lettura” 
della poesia di Flora Restivo: l’assioma DIALETTO = MONDO; l’assunto ovvero che 
“l’essere siciliana” è la dimensione in cui i fatti della sua poesia avvengono, il Dialetto è 
l’essenza che tale “dimensione”  rappresenta.  

 
 La pubblicazione della silloge di Flora Restivo, CIATU, è del Marzo 2004, ma 
l’attenzione alla sua “parola poetica” risale ad un paio di stagioni  prima: la fine del 2002. 
Salvatore Di Marco, che a più riprese ne ha incoraggiato l’esordio, Mario Grasso, che 
dalle pagine della Gazzetta Ufficiale dei Dialetti d’Italia ne salutò in toni entusiastici il 
debutto, Franco Loi, dei testi del quale la Restivo ha curato e custodisce inedite alcune 
versioni nel nostro Dialetto, versioni che il “Milanese” ha apprezzato, e Paolo Messina, 
l’innovatore per antonomasia della Poesia Dialettale Siciliana, il prof. Salvatore Camilleri, 
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il cattedratico Salvatore Trovato, Lia Mauceri, si sono pronunciati in termini lusinghieri 
sul suo lavoro e, naturalmente, Giuseppe Cavarra, della cui dotta prefazione la silloge 
della Restivo si avvale. E non da meno è stato il riconoscimento e l’ammirazione da 
parte dei militanti: gli affermati Vito Tartaro e Senzio Mazza, il giovane e valente Pippo 
Samperi, l’inedito Nino Fraccavento, il rinomato Carlo Trovato, nonché di eruditi del 
calibro di Lina Riccobene, Sebastiano Burgaretta, Carmelo Lauretta. 
 <Ho imparato come non scrivere dai cattivi poeti. Il resto è poesia> dichiara, in 
un secco, provocatorio aforisma Flora Restivo.  
 
 Ma, cosa scrive e come scrive Flora Restivo? 

I versi di Charles Baudelaire, a pagina 17 dell’antologia, non sono posti lì a caso! 
Credete, non una delle 4113 parole di Flora Restivo è posta lì dov’è per caso! Ognuna di 
esse é stata scelta; è passata attraverso un vaglio dalle maglie fittissime, ha dovuto 
assoggettarsi ad una analisi semantica, sonora, lirica, ad una verifica di posizione, di 
suggestione, di effetto severissime, e alla fine la prescelta ha prevalso non perché solo 
seducente o funzionale, non perché solo rispondente alle esigenze di metro o all’urgenza 
di realizzare wittgensteinamente il mondo (cosa vieppiù ardua con una lingua che se pure 
viva va perdendo ogni giorno i pezzi e che paga un prezzo salatissimo alla scienza, alla 
tecnologia, alle contaminazioni) non perché solo polisemica o arguta … ma perché tutto 
questo assieme. E soprattutto perché siciliana. La parola di Flora Restivo infatti rivendica 
con forza la sua appartenenza, si gloria di essere scevra da italianismi, vanta la sua 
refrattarietà ai traccheggi del verso. 

Ogni sua poesia è un singolo evento, un originale atto creativo, una nuova sfida a 
se stessa, per superare i traguardi già raggiunti, i suoi e, perché no, quelli di qualsiasi altro 
poeta. Nella sua privata officina, nell’intellettuale suo “laboratorio” (per dirla con Paul 
Valéry) in cui lei “trasforma l’esperienza in coscienza” (stavolta tiriamo in ballo Franco 
Fortini), si concepisce, si accresce, si perfeziona l’emancipazione lirico-formale di Flora 
Restivo. E, come osserva Senzio Mazza, lei sottrae le parole–diamanti “al tarlo ignobile 
dell’assenza per sempre” e le incastona accuratamente, ad una ad una, negli spazi vuoti 
della pagina. Perché la poesia è fatta sì di parole, ma anche di spazi vuoti; di silenzio. E 
<il silenzio – annota Donatella Bisutti nel suo libro LA POESIA SALVA LA VITA – è 
tanto importante quanto le parole. Bisogna perciò imparare a leggere anche gli spazi 
bianchi. Questo vuol dire che là dove sono segnati, bisogna fermarsi e lasciare che, come 
davanti ad una apertura improvvisa, il silenzio entri e ci sommerga come un fiotto 
d’acqua. E quando leggeremo le parole che seguono ci accorgeremo di come ciascuna di 
esse sia preziosa>. 
 Nel dispiegarsi in siffatta cornice, la Poesia di Flora Restivo acquista una propria 
originale scansione, si permea di una sua interiore armonia - De la musique avant toute chose 
raccomandava Paul Verlaine -, sfocia nel “verticalismo lirico”. E appronta - in una 
quarantina appena di fotogrammi - un palpitante caleidoscopio di pulsazioni: lu ciatu di 
tutta una vita vissuta.  
 I connotati della brevità e della l’essenzialità che la identificano, lungi dal puntare 
al risparmio, investono sulla qualità della parola, sul peso specifico di ognuna di esse, 
sulla capacità loro <di cogliere i nuclei più vitali del travaglio di pensieri e di affetti e 
puntano - è l’avviso di Carmelo Lauretta - a discriminare la realtà dalle apparenze, la 
concretezza della parola dai  verbosi astrattismi.>     
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Vi domina il verso libero, è evidente il lavoro sulla parola – il limae labor et mora di 
oraziana memoria – e l’ORTOGRAFIA, affrancata dalle incoerenze delle scritture 
vernacolari, rifugge dagli arbitri fonografici, svela netta presa di coscienza.   

Si diceva Baudelaire, ma un po’ tutti i poeti del Simbolismo francese (Paul 
Verlaine, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé) e dell’Ermetismo italiano (Giuseppe 
Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale) popolano le scansie mentali di Flora 
Restivo. E beninteso i dialettali d’Italia (Andrea Zanzotto, Albino Pierro, Franco Loi), 
giacché lei è solita ribadire <non si può amare il proprio dialetto visceralmente e 
contestualmente disconoscere il dialetto degli altri>. La rivoluzione a fondamento del 
Rinnovamento, che giusto dai Simbolisti ha preso le mosse, ha epurato la ridondanza 
dell’aggettivazione, l’oleografia dei vezzeggiativi e delle rime, la sclerosi della tradizione. 
 SBARAGLIATA senza alcuna esitazione la concezione del dialetto quale codice 
sinonimo di sottocultura,  

SUPERATE le questioni afferenti a: raddoppiamento della consonante iniziale, 
aferesi, nessi fonici,  

RISOLTI i dilemmi riguardo a segno “j”, preposizioni e articoli,  
il DIALETTO della Restivo contempla i principi innovatori enunciati nel  

Rinnovamento, specie in ordine a quelli che ne furono i capisaldi:  
1.L’adozione della koiné siciliana;  
2. La libertà metrica e sintattica;  
3. L’unità di pensiero, linguaggio e realtà, riverbera di locuzioni autenticamente 

siciliane; esprime assoluta aderenza alla sua anima, conferisce al Siciliano una rifondata 
contemporaneità; mette in risalto il proprio antico vigore, la specifica pregnanza 
semantica, il nobile e celebrato lignaggio.  
        L’universo della Restivo, universo che ruota attorno al susseguirsi di istanti collegati 
tra di loro sul tenue filo della vita, è composito, a tratti  inconsueto, spesso spigoloso. 
Vibratamente femminile e mai femminista, radicato nell’attualità e altresì votato alla 
prassi proustiana del passato che l’atto del ricercare e rivivere eleva ad occasione d’Arte, 
è crudo e allucinante e insieme tenero e sognante. Vi si scovano riferimenti biografici, di 
introspezione esistenziale, di vocazione spirituale, vi si palesano elementi affettivi, sociali, 
ideali nella visione che “qualsiasi cosa può diventare oggetto di poesia”. 

Alla luce di quanto esposto le sue poesie, quelle di CIATU e le altre che in futuro 
è auspicabile lei ci riserverà, obbligano il lettore a essere parte integrante del processo di 
creazione e gli richiedono di essere fruite sia con gli occhi che con il cuore, sia con la 
lingua che con la disposizione migliore dei sensi, sia con lo scrupolo filologico che con 
l’incontaminato avvertire.   

La poesia - ha detto Callimaco - deve trovare in sé la propria autonoma 
giustificazione, svincolandosi da ogni finalità didascalica, da ogni funzione civile o 
religiosa. Essa “è frutto di lunga, faticosa, diuturna conquista, nasce da grande studio e 
da grande amore”. 

Il poeta, se davvero è tale, aspira sempre a dire l’inesprimibile.  
 Flora Restivo ci sta provando.      
 
 

                                                                         Marco  Scalabrino    
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Ju 

 
 

Ju sugnu fatta 
di nenti: 
 
di ariu 
di luci 
d’amuri 
raspatu cu l’ugna  
nna petri di cori 
nsirragghiati. 

 
Li manu chiusi a pugnu 
addifennu 
stu nenti  
cu tuttu lu me ciatu. 

 
Na mossa, na palora … 
e sugnu pupu 
cu li fila 
tagghiati. 

 
 

Io sono fatta / di niente: / d’aria / di luce / d’amore / raschiato con  le unghie / a cuori 
di pietra / sprangati. / Le mani strette a pugno / difendo / questo niente / con tutte le 
mie forze. / Un gesto, una parola … / ed eccomi burattino / con i fili / tagliati. 

 
L’ultimi stiddi 

 
 

L’arrancata   
parissi arrè li spaddi.  

    
Qualchi muntarozzu ancora,   
lu pinninu, 
e sugnu ‘n-casa. 

    
Di lu sularu allongu na scala   
l’acchianu cu l’ali a li pedi 
e cògghiu, giustu ‘n-tempu 

    
l’ultimi stiddi. 
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La parte più dura della salita / sembrerebbe alle spalle. / Ancora qualche collinetta, / la 
discesa / ed eccomi casa. / Dal solaio protendo una scala / salgo con le ali ai piedi / e 
colgo, appena in tempo / le ultime stelle.  
 
 

Canzuna 
 
 

Siddu m’arriniscissi di cantari 
la canzuna 
chi mi firrìa ‘n-testa,  
raciuppata cu palori di sangu   
e di ventu 
chi si ciàccanu e si ncòddanu     
chi mòrinu e arrivìscinu  
e mai ci crisci un pilu biancu … 

 
la vulissi cantari  
cu ’n-filu di vuci 
a la cuddata 
lenta  
di lu suli. 

 
 
Se mi riuscisse di cantare / la canzone / che mi  frulla in testa, / messa insieme con 
parole di sangue / e di vento / che si incrinano e rincollano / muoiono e rinascono / e 
non gli spunta mai un capello bianco … /  la vorrei cantare / con un filo di voce / al 
calare lento / del sole.    
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