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 “ ‘A dicinu ca semu cristiani” 
 

Spunti della “teologia della liberazione” nella poesia di 

Alessio Di Giovanni 
 

 

Potrebbe sembrare del tutto fuori di luogo pensare di poter 

rinvenire nella produzione poetica di Alessio Di Giovanni elementi che 

facciano pensare alla teologia della liberazione, modernamente intesa, o 

anche ad alcuni aspetti di essa, a quelli, cioè, più o meno “politicizzati” e 

“vaticanizzati” o riconducibili semplicemente ad una delle sfaccettature 

che la teologia della liberazione ha assunto negli ultimi anni. Ma sarebbe 

anche ingiusto e scorretto non rinvenire in alcune opere del poeta 

ciancianese come una sorta di anticipazione, di premonizione, o almeno 

la trattazione in termini affini e assolutamente poetici e certo non 

teologici, dei messaggi di solidarietà con le situazioni sociali di 

oppressione scaturite dalla teologia della liberazione. 

Di Giovanni è un poeta, non un teologo o un teosofo,  e dunque le 

chiavi di lettura del suo messaggio non possono essere che quelle della 

poesia, della letteratura. E poiché ogni produzione letteraria è sempre 

figlia del suo tempo, nel senso che assorbe tutti gli umori del periodo 

storico in cui viene prodotta facendosene interprete e testimone, appare 

dunque evidente come i testi poetici di Di Giovanni siano legati al 

momento della loro produzione.  

E’ fuor di dubbio che Di Giovanni ha scritto pagine poetiche 

semplicemente esemplari sui diseredati della Sicilia del suo tempo, 

zolfatari e contadini, proiettando fino a noi un loro vigoroso ritratto come 
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grido di dolore e di insopportabile infamia. I suoi versi, più che le 

relazioni e le varie descrizioni del problema,  tendono a sciogliere le 

matasse di nebbia che avvolgevano una disumana condizione di vita, e 

portano  all’iridescente luce della poesia un Tartaro di indicibile 

sofferenza che ancora oggi, a distanza di moltissimi anni, oggi che quelle 

condizioni di vita appartengono ad un lontano passato, a leggere quei 

versi, un brivido ci fa tremare vene polsi.  

 
Carnala e no surfara t’hè chiamari, 

carnala, no di morti, ma di vivi. 

Ah! Ccà ‘un ciata lu friscu di lu mari 

Né si vidi lu virdi di l’olivi. 

 

Lu stissu suli si scanta a calari 

Ni la vaddata fridda comu nivi. 

Carnala e no surfara t’hé chiamari, 

Carnala, no di morti, ma di vivi. 

 

Attornu attornu, munti sularini, 

Vaddi accupusi, siminati scuri,  

Timpi di sterru e di ginisi chini. 

 

Un silenziu ca t’inchi di tirruri. 

E la jinestra para li lavini 

Cu lu giarnu amurusu di li sciuri. 

…. 

Quando scrive questi versi, le cui immagini ora ci appaiono come 

dagherrotipi d’epoca, come parvenze ctonie,  Di Giovanni era poco più 

che ventenne. Infatti sono versi scritti nel 1895 e fanno parte, insieme ad 

altri sonetti sul tema, di quella raccolta, che doveva intitolarsi ‘Nfernu 

veru, sunetti di li surffari, che resterà un lavoro incompiuto, che doveva 

costituire una sorta di porta inferi spalancata su un abisso di lugubrità, di 

sfacelo sociale e di cosmico dolore.  Come incompiuta resterà la raccolta 

di novelle I zolfatai, annunciata come di prossima pubblicazione nella 

rivista  “Rassegna di letteratura siciliana” dello stesso anno. L’anno 

successivo Di Giovanni pubblicherà Maju sicilianu, la sua prima silloge 
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organica che, anche se tiepidamente e con qualche riserva critica, darà al 

poeta una certa notorietà.  

Già dunque negli anni a ridosso dell’alba del XX secolo, tra i venti 

e i trent’anni, la sua precoce maturità poetica ha acquisito fondamenta 

solide e fatte appaiono le sue scelte letterarie e di vita. Il mondo degli 

umili e degli oppressi diventerà da allora per lui tema e ragione della sua 

poesia. A ciò contribuirono, a mio avviso, due componenti: l’ambiente 

familiare di sana religiosità con la predominante figura del padre, il 

demologo Gaetano Di Giovanni, e l’ambiente culturale e politico di Noto, 

dove la famiglia Di Giovanni si trasferì nel 1893 e dove Alessio prese 

anche moglie. Ma ricordiamo anche che il 1893 è anche l’anno in cui a 

Cianciana, esattamente il 15 ottobre, venne costituito il Fascio dei 

lavoratori, composto di 200 elementi per la maggior parte zolfatari, il cui 

presidente era il calzolaio Francesco Impallari.  Anche se già fin dal 1884 

la famiglia si era trasferita a Palermo, manteneva tuttavia con Cianciana 

stretti rapporti, di amicizie, di parentele, di interessi economici ancora 

esistenti, malgrado il dissesto finanziario. 

Quando arrivò a Noto a svolgere la professione di notaio, Gaetano 

di Giovanni aveva 62 anni, essendo nato a Casteltermini nel 1831; 

religiosissimo, era studioso di san Francesco ed era terziario francescano; 

e al santo d’Assisi aveva dedicato una immane fatica, la Bibliografia 

francescana, frutto di molti anni di intenso lavoro. Anche il fratello di 

Alessio, Vincenzo, che seguì la professione notarile del padre a Ribera, si 

interessava di letteratura e insieme a Giuseppe Pipitone Federico fondò la 

rivista “Vita Letteraria”; e anch’egli si occupò di francescanesimo, 

pubblicando lo studio Poesia francescana, edito a Palermo nel 1910.  

Verso il padre Alessio, che da adolescente era stato avviato inutilmente al 

sacerdozio e affidato a Gioacchino Di Marzo,  aveva quasi una 

venerazione e non c’è dubbio che l’adesione e le scelte del  
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francescanesimo dei figli siano state notevolmente indotte e influenzate 

dal padre. Non saprei dire se il fratello Vincenzo, di sei anni più vecchio 

di Alessio, fosse anch’egli terziario francescano. Anche se non se ne ha 

certezza documentale, malgrado le minuziose e puntuali ricerche fatte da 

Rosalba Anzalone, pare che anche Alessio fosse terziario francescano, se 

non registrato, sicuramente nello stile di vita. Sempre in precarie 

condizioni economiche, ma sicuramente non per scelta del pauperismo 

francescano, quanto per connaturata incapacità ad occuparsi di cose 

pratiche, stentava a mantenere la numerosa famiglia. Amava ritirarsi in 

convento, a Baida, dove veniva amorevolmente accolto dai frati suoi 

amici, e dove la moglie Caterina Leonardi gli faceva arrivare cibo, 

biancheria e cose di prima necessità;  amava anche vestire il saio 

francescano e pare sia stato sepolto proprio col saio. La sorella Crocina, 

infine, fu suora benedettina nel monastero di Modica, col nome di Suor 

Beatrice. Lo zio Alessio in ultimo, lo zio Vicario, uomo colto e 

intelligente, nei cui confronti Alessio nutriva vera devozione, era il 

vicario foraneo di Cianciana. Una famiglia, dunque, di sana e convinta 

religiosità.  

A Noto Di Giovanni entrò in contatto con un ambiente culturale 

assai vivace, dove predominavano alcune figure importanti, quali 

Corrado Avolio e Mattia Di Martino, il primo figura già molto nota e che 

si ergeva come un monumento, grande studioso del dialetto siciliano; il 

secondo referente, collaboratore e compare di Giuseppe Pitrè; e inoltre 

tutta una serie di personaggi di un certo spessore culturale, non esclusi i 

poeti popolari che avevano anche un loro ruolo nella vita cittadina. Un 

ambiente dove, proprio sul finire dell’Ottocento, i fermenti anarchici e 

socialisti  prendevano piede e agitavano le coscienze.  Fu proprio Alessio 

Di Giovanni, infatti, la sera del 16 dicembre 1899 a tenere il discorso in 

onore del poeta socialista di Belpasso Nino Martoglio, in visita a Noto, 
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mentre il fratello di Alessio, Giovanni, fu tra i fondatori del Partito 

Socialista di quella cittadina. 

In quegli anni, dunque, Alessio prende coscienza della funzione 

che intende assegnare alla sua poesia e, in un articolo pubblicato su un 

giornale locale, “La Fiaccola” del 24 dicembre 1899, scrive: 

 

” …ed io ho tentato di far spiccare, descrivendo la meschina vita d’un villaggio 

isolano, delle scene umoristiche, allegre o dolorose, oppure delle lagrime vere, delle 

miserie senza nome, non colla freddezza dell’artista che dipinge per dipingere, ma 

colla commozione pietosa di chi, dinanzi ai dolori dei suoi simili, non può trattenere 

un moto di compassione, una lagrima di dolore..” 

 

Il socialismo libertario di Alessio Di Giovanni, come traspare da 

queste e da altre espressioni,  è quello delle origini, ma permeato di 

religiosità e di pauperismo francescano. E’ il socialismo anarchico e 

libertario dei Fasci siciliani, la cui azione faceva uscire i jurnatara, i 

burgisi, i picconieri, i carusi, da quella cupa inazione fatalistica nella 

quale erano rimasti per secoli. Era quel socialismo scaturiente 

dall’irrisolta questione sociale che sfocerà nel cosiddetto “Cattolicesimo 

di sinistra” e che porterà al movimento politico democratico cristiano. 

Romolo Murri, Giuseppe Toniolo, i fratelli Mario e Luigi Sturzo, Silvio 

Cucinotta, Tommano Nediani,  Giuseppe Lo Cascio, Ignazio Torregrossa, 

Olindo Marella, Giuseppe Maltese,  per citare solo qualche nome, sono 

coloro che, fedeli al progetto di un nuovo ordine sociale e di 

rinnovamento della Chiesa delineato dalla Rerum Novarum, si 

impegnarono in tutti i campi propagandando le nuove idee,  andando 

spesso contro corrente, subendo e affrontando destituzioni,  

allontanamenti, sospensioni a divinis, emarginazioni, e anche 

scomuniche, dopo l’elezione, nel 1903, di Pio X.  
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A ciò si aggiungano le teorie filosofiche e letterarie in voga alla 

fine dell’Ottocento, il grande Realismo europeo, il Naturalismo francese 

e il Verismo Italiano con la sua scelta di campo tematico, e in Sicilia il 

vate catanese Mario Rapisardi soprattutto con l’uscita, nel 1894, della sua 

Atlantide, nella quale si inneggia al nuovo socialismo,  le opere del 

grande Verga. E’ questo il clima culturale del momento, almeno il clima 

che vive e che respira Alessio Di Giovanni.  

La giustizia sociale, dunque, e, con essa, il messaggio francescano: 

sono queste le due componenti essenziali della poetica digiovannea, che 

egli non abbandonerà mai, ma che anzi costituiranno sempre più i suoi 

caratteri distintivi.  

Concludendo  il suo studio sul tramonto della cultura siciliana, il 

filosofo Giovanni Gentile, dopo aver esaminato e approfondito tutti gli 

aspetti della cultura regionale ottocentesca, che egli considera 

definitivamente chiusa col 1916, anno della morte dei tre grandi 

demologi Giuseppe Pitré, Salvatore Salomone Marino e Gioacchino Di 

marzo, affermava, proprio in chiusura,  che “i letterati tornano al 

cristianesimo e cercano ispirazioni nella leggenda francescana”, perché 

riteneva che fosse mutato “lo spirito”, riteneva, cioè, superati i caratteri 

distintivi della cultura siciliana ottocentesca e quasi dei sopravvissuti 

quegli studiosi, ormai “senza seguito, senza collaboratori, senza 

consensi”, giacchè i giovani abbandonavano o rigettavano la filosofia 

positivista e si indirizzavano verso l’idealismo. 

Certamente, il Positivismo si esauriva, l’ansia idealistica già 

serpeggiava. La stessa Chiesa, con l’enciclica di Papa Leone XIII, la 

Rerum novarum, promulgata nel 1891, aveva aperto un nuovo capitolo 

sulla questione sociale, formulando la moderna dottrina sociale cristiana 

e condannando il sindacalismo, il socialismo, la lotta di classe, la 

Massoneria, proponendo invece come soluzione della questione una 
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mediazione tra le parti, tra gli operai da una parte e i padroni dall’altra, 

un rispetto reciproco alla luce degli insegnamenti cristiani, perché la 

Chiesa “guidata dagli insegnamenti e dall’esempio di Cristo, mira più in 

alto, cioè a riavvicinare il più possibile le due classi e a renderle amiche”.   

L’attenzione, dunque, verso le classi più umili e più bisognose di 

giustizia sociale era abbastanza desta, sia negli ambienti politici e sociali, 

sia in seno alla Chiesa. Il messaggio e la figura di San Francesco tornano 

prepotentemente alla ribalta e non solo nella nostra cultura regionale. Si 

pensi, ad esempio, a D’Annunzio, all’altro capo dell’Italia, e al suo 

amore, seppur diverso, seppur disinvolto, verso il poverello d’Assisi col 

quale manteneva personalissimi e certo un po’ strani commerci.   

Il riferimento gentiliano al ritorno al cristianesimo e al 

francescanesimo sembra essere indirizzato, soprattutto, ad Alessio  Di 

Giovanni, che proprio in quegli anni era diventato una sorta di pietra 

miliare della cultura regionale.  “Il tramonto della cultura siciliana” vide 

la luce nel 1919  per i tipi del bolognese Zanichelli, Ed erano già passati 

quasi vent’anni da quando Alessio Di Giovanni aveva composto l’ode 

Cristu e ben 14 dalla sua pubblicazione, avvenuta nel 1905, mentre nel 

1907 aveva pubblicato il poema francescano Lu puvireddu amurusu  

Nel tentativo di studiare e approfondire la linea della “religiosità” 

nella poesia di Di Giovanni, si pensa che proprio da quest’ode, Cristu, 

“ode siciliana” come la chiama Di Giovanni, debba necessariamente 

partirsi e più propriamente non dalla data di composizione, che ad 

esempio Salvatore Di Marco stabilisce nel dicembre 1900, quanto dalla 

data della sua pubblicazione, che è il 1905. Ma, a scanso di equivoci,  

bisognerebbe qui chiarire cosa debba intendersi per “religiosità” e cosa 

significhi essere poeta religioso o, letteratura religiosa, riferendoci, 

soprattutto a Di Giovanni.  
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E’ certo che Di Giovanni non abbia prodotto letteratura religiosa, 

intendendosi con questo concetto la produzione letteraria finalizzata ad 

usi religiosi e devozionali, tendente ad elevare lo spirito; non ha scritto, 

cioè,  laudi, preghiere, canti liturgici, sermoni, inni, invocazioni, 

massime, ecc…, egli ha solo pensato da uomo religioso, cioè da poeta 

religioso, come dire con una forma emotiva ed immediata di relazionarsi 

col divino e con chi lo incarna in terra. Di conseguenza non possiamo 

dire che certe opere, come l’ode Cristu, o anche Lu puvireddu amurusu, o 

La morti di lu patriarca, o Il poema di padre Luca, rientrino nel concetto 

di letteratura religiosa, pur essendo di argomento religioso. Di Giovanni è 

un poeta, non un predicatore. Di Giovanni sa filtrare la sua ansia religiosa 

e francescana con la forza della poesia, per cui, quando leggiamo le sue 

opere diciamo di “ carattere religioso”, non ci colpisce tanto un intento 

devozionale, che peraltro è inesistente, quanto il messaggio poetico e il 

mondo poetico che egli riesce ad evocare e a rendercene partecipi.  

Sull’ode Cristu, belle pagine ha scritto Salvatore Di Marco, 

dandone una lettura “cristologica” puntuale e convincente. Ma qui a noi 

interessa altro, cioè la visione poetica della “liberazione” da ogni forma 

di sfruttamento e la partecipazione sentimentale e “religiosa” ai mali che 

affliggono il mondo dei diseredati, così come traspare in genere da tutta 

l’opera di Di Giovanni, in versi o in prosa, dai suoi scritti teorici e dagli 

epistolari, non escluso quello assai privato con la moglie, che abbraccia 

cinquant’anni di vita.  

Citavo, all’inizio del mio discorso, un brano di un articolo del 

1899, dunque scritto prima che il poeta mettesse mano alla sua ode,  che 

mi sembra una vera dichiarazione,  non solo di poetica. Egli, descrivendo 

il suo mondo,  quello preso in esame, studiato e reso negli scritti 

precedenti quella data,  afferma di avere descritto “colla commozione 

pietosa di chi, dinanzi ai dolori dei suoi simili, non può trattenere un 
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moto di compassione, una lagrima di dolore”. Sembra di vedere, in 

questa espressione, il Cristo di Garibaldo Cepparelli, il pittore e scrittore 

di San Gimignano, suo amico già dal 1892, dipinto, scrive Federico De 

Maria, “nel suo gesto corrucciato davanti agli oppressi che soffrono”, 

come riportato  nel sopracitato  studio di Salvatore Di Marco. A 

Cepparelli Di Giovanni dedica “Amuri rusticanu”, che è la prima sezione 

di Maju sicilianu, pubblicata nel 1896, e nello stesso anno pubblica la 

traduzione delle Fonografie valdesane dello stesso artista. Non saprei 

dire se quell’opera era stata esposta assieme a quelle di altri pittori 

toscani, come il fiorentino Niccolò Cannicci, all’esposizione Nazionale di 

Palermo del 1892, quando l’appena ventenne Di Giovanni sui pittori che 

esponevano  scriveva note di critica d’arte sul quotidiano palermitano “L’ 

Amico del popolo”. Tra i due artisti, si sa, intercorse una lunga amicizia e 

stima reciproca, cementata dal comune senso religioso della vita e 

dell’arte. Cepparelli che era di dodici anni più anziano di Di Giovanni, 

essendo nato a San Gimignano nel 1860, fu senza dubbio un pittore 

“religioso”, alla stessa stregua del nostro poeta “religioso”; e all’amico 

toscano, tra l’altro,  Di Giovanni dedicò una conferenza, ci informa 

sempre l’informato Di Marco, dal titolo “Il pittore-poeta della Toscana 

mistica e patriarcale” rimasta, a quanto pare, inedita. Non c’è dubbio, 

allora che l’artista toscano abbia contribuito anch’egli alla definizione 

della poetica digiovannea, e non solo, ovviamente, per la comune 

interpretazione della figura del Cristo, non più distaccato e chiuso nella 

sua divinità, ma umanizzato e reso addolorato e “sdignatu”, vicino e 

partecipe delle sofferenze degli oppressi, addirittura con una lagrima 

negli occhi, come descrive il dipinto Giuseppe Del Rosso.” Una testa 

leonina, una chioma di fuoco, due labbra socchiuse e frementi, due occhi 

doloranti, sbarrati e profondi, in cui luccica una invisibile lacrima…” E 

Alessio Di Giovanni: 

Misu a lu muru 
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Tu mutu mi talii, sdignatu sempri, 

cu dd’occhiu apertu, funnu funnu e scuru 

………….. 

Ti gridu e dicu: 

-Chi è ca penzi? Puru tu, tu puru 

Vo’ abbannunari stu munnazzu anticu? 

O forsi senti 

(sdisertu e nivi…e, a lu sdisertu, 

vuci d’armali o puru di viventi?) 

 

a ddi mischini 

jttati muribunni a li pirreri, 

misi comu li cani a li catini, 

 

e ogni minutu 

ca passa lentu un seculu, ogni corpu  

di picuni cci conza lu tabbutu. 

 

……. 

Ma tu ‘un rispunti… 

Lu mè pinzeri curri pi la terra 

E senti e vidi: la rabbia di l’unni 

 

Sutta un timuni 

Biancu di scuma, botti di marteddu 

Supra un tabbutu, corpi di picuni 

 

Nni ‘na pirrera, 

lamenti di carusi, ddi lamenti 

ca pàrinu suspira, e ‘na prijera 

 

scura di morti, 

(su’ pazzi o carzarati?) e misirabbili 

Morti di fami e friddu, e po’ la sorti 

 

Di ddu ‘nfilici 

Ca lassannu, a la sira, lu travagghiu 

Spinci la manu stanca e malidici 

 

Macari a tia… 

 

Lo stesso Di Giovanni ci informa che la sua ode siciliana gli venne 

ispirata dal più che amico, fratello Garibaldo Cepparelli, avendone visto 

una riproduzione fotografica dei fratelli Alinari.  

Ma non possiamo anche far cenno all’amicizia (e potremmo dire 

più che amicizia, fratellanza!)  che intercorse tra Di Giovanni e il 
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sacerdote Silvio Cucinotta, il “modernista” murriano e sturziano che 

ebbe, anch’egli, grande influenza sul poeta, tanto da indurlo ad aderire 

all’allora nascente  movimento della democrazia cristiana propugnato 

appunto dai “modernisti”, cioè da coloro che propagandavano la moderna 

dottrina sociale della Chiesa come espressa nell’enciclica di Leone XIII. 

E si deve qui dar merito a Rosalba Anzalone e a Franco Biviano per 

averci fatto conoscere il carteggio tra i due scrittori, che adesso getta 

nuova luce non solo sulle posizioni politiche, religiose e intellettuali, ma 

anche sulla vita privata di Di Giovanni che, per tanti aspetti ci aiuta a 

meglio comprendere la sua personalità poetica e umana.  

Le posizioni di Cucinotta, ma non solo sue, eterodosse rispetto a 

quelle del suo vescovo, gli valsero l’espulsione dalla diocesi di Messina, 

dove insegnava in quel seminario; una vicenda veramente pietosa, che Di 

Giovanni seguì e curò con viva partecipazione emotiva e con fraterna 

amicizia, raccomandando, ma forse senza tanto successo, Cucinotta al 

vescovo di Patti, amico suo e dello zio Vicario, perché lo facesse 

insegnare nel seminario di quella diocesi. Fu invece il vescovo di Piazza 

Armerina, Mario Sturzo, fratello di Luigi, ad accogliere Cucinotta tra gli 

insegnanti del suo seminario. Siamo nel 1904, ed è trascorso già un anno 

dalla morte di Leone XIII e dall’elezione di Pio X. Il processo di 

smobilitazione è cominciato.  

Come si sa, all’interno della Chiesa la Rerum Novarum (e con essa 

alcuni suoi ferventi “predicatori”), non venne accolta da tutti con favore. 

Ma non certo dalla Chiesa militante, che invece in quell’enciclica 

scorgeva  un’autentica possibilità di redenzione e di riscatto sociale. Gli 

ambienti vaticani più conservatori e più retrivi ad ogni apertura sociale, 

con a capo il nuovo Segretario di Stato, il cardinale Merry de Val, 

ordinarono la chiusura dell’Opera dei Congressi, l’organizzazione voluta 

proprio da Leone XII per divulgare la sua enciclica, che  in Sicilia, aveva 
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in Silvio Cucinotta uno dei suoi più validi rappresentanti.  Dal suo 

vescovo cacciato dalla diocesi e relegato “in partibus infidelium” a Pace 

del Mela, suo paese natale, per renderlo inoffensivo, tuttavia Cucinotta 

non smise l’abito talare, come invece fecero altri, tra cui Romolo Murri e 

Giuseppe Maltese, per protesta contro un ottuso centralismo lontano dalle 

vere esigenze del popolo di Dio, dai dolori di quegli umili e di quei 

diseredati  che l’opera poetica di Di Giovanni in quegli anni andava 

celebrando. E’ questo il mondo ideologico e religioso di Alessio Di 

Giovanni, di questo candido poeta francescano che è riuscito ad essere 

veramente interprete e testimone del suo tempo. La scelta di campo, il 

suo angolo visuale è quello di un socialismo filantropico, certamente non 

politico e protestatario, piuttosto aderente alla dottrina sociale della 

Chiesa.  

La storia, dunque, si ripete e copia se stessa. Ottant’anni dopo, 

altre incomprensioni, altri processi ecclesiastici, altri allontanamenti, altri 

abbandoni del ministero, altre scomuniche. All’Opera dei Congressi si 

sono sostituite le Comunità Ecclesiastiche di Base, veri nuclei ecumenici 

impegnati a curare le malsanìe degli animi, a vivere e diffondere una fede 

attivamente partecipativa dei problemi della società e soprattutto degli 

umili e degli oppressi. Propriamente, crediamo, e certo con le dovute 

differenze, come faceva l’Opera dei Congressi, come operavano Toniolo 

e Murri,  Cucinotta, e i fratelli Sturzo e Nediani e Torregrossa e  tanti 

altri. Come operava anche, con la testimonianza della sua poesia, e con la 

difficile e consapevolissima scelta del dialetto, che è il linguaggio dei 

poveri e degli sfruttati, Alessio Di Giovanni.  

E oggi, cosa avrebbe scritto il poeta, se avesse dovuto riscrivere 

una nuova ode siciliana a  Cristu? Cosa gli avrebbe chiesto? Come gli 

sarebbe apparso? Sempre “sdignatu” e “mutu”?  Sempre “Ca voli 

abbannunari stu munnazzu anticu?”; o forse oggi,  visti i venti che 
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soffiano,  lo avrebbe ritratto sorridente, sereno, non più con le lacrime 

agli occhi, ma con l’aria soddisfatta nel constatare che nel mondo non ci 

sono più oppressi,  non più umili, non più diseredati, non più sofferenti,  

non più emarginati sociali.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 


