Dalle zolfare di Girgenti-di Alessio Di Giovanni

-Confessioni intime (da Il marchesino 5 febbraio 1899)

(trascrizione di R.Anzalone del 7 maggio 2006)

“...Seguendo I’esempio del Vasari, comincio col dirvi che io sono agrigentino puro sangue, giacche
son nato in Cianciana nell’autunno del ’72: erroneamente, quindi, s’e detto o s’é stampato sul mio
conto che io sia nativo di Noto.Passai I’infanzia e la fanciullezza, la nella bella valle del Platani,
quella valle benedetta sempre presente al mio cuore, anche nella lontananza, come la cosa la piu
cara, la piu prediletta, la pit amata. La mia famiglia, a quei beati tempi possedeva le piu ricche
zolfare del paese e campagne vaste e bellissime, e cosi i miei primi anni io passai in mezzo ai
contadini e ai zolfatai, verso i quali io nutrivo, fin d’allora, un affetto speciale; in mezzo alle colline
del mio paese cosi belle e tranquille, d’una tranquillitd malinconica, patriarcale, solenne, che ti va
dolcemente al cuore e ti lascia pensoso.

La posizione finanziaria di mio padre e la sua carica di sindaco, autorevole e stimato del paese,
attiravano continuamente, in casa nostra, gente d’ogni risma e d’ogni condizione; e avevo, Spesso,
quindi, occasione di assistere, non solo al monotono e gramo svolgersi della vita paesana, ma anche
a scene caratteristiche e ignote ai piu, spesso pietose e rattristanti.- Di queste due si fissarono, con
solco profondo, nel mio animo di bimbo e vi lasciarono un’impronta incancellabile:e, prima, la
tortura che due guardie campestri inflissero, alla mia presenza, a un povero contadino, accasciato
dagli anni e dagli stenti, che vivacchiava facendo panieri e corbe,intrecciate di canne e di vimini.
Esso nel piu fitto inverno, costretto dalla fame, era andato a rubare canne e rampolli di ulivo,
necessari al suo mestiere, nel campo di un ricco proprietario del paese; e le guardie campestri avean
trascinato e chiuso il povero vecchio in una cella del soppresso convento dei Minori Riformati: gli
avean stretti i due pollici tenacemente con una cordicella che via via com’egli s’incaponiva nel suo
ostinato mutismo, stringevano, stringevano sempre piu senza pieta, accompagnando la tortura lenta
e dolorosa, con delle sommesse parole di scherno, coOn dei:parlla,parlla,carugnuni! Incanzanti, piu
sommessi ancora!...Alla mia intercessione pietosa le guardie risposero:-‘Ossa si zzitti c’avi a
cantari sttu carugnuni! Manzinno natri di facci la paamu!...

E il povero vecchio,stremato di forze, aveva finito col cantare(nel gergo:manifestare la verita),
ma a me rimase profondamente scolpita nell’animo I’espressione dolorosa del suo viso magro e
bruciato dal sole, e quei due pollici lividi dal freddo che diventavano d’un violetto raccapricciante
sotto le mordaci...carezze della poco cristiana cordicella. Cosi mi rimasero scolpiti nell’animo la
faccia scarna e terrosa, lo sguardo stanco e le parole amare d’un zolfataio che stava a mangiare
avidamente, in un quieto pomeriggio di giugno, la minestra con le fave, dinanzi I’uscio della sua
casuccia, e a me che giravo il paese, con i miei compagni, nella speranza di raccogliere denari per
non so quale festicciola che noi ragazzi preparavamo a San Luigi, rispose:-Chistta sula aju pi
fforza! Si la vOoli 0ssa si la pigghia!...

Sono sciocchezze, queste, se volete; ma son delle sciocchezze che io non ho potuto ancora
dimenticare! E cosi, ogni volta che prendo la penna in mano per fermare sulla carta i fantasmi del
mio pensiero, senza volerlo, mi tornano, netti e distinti, dinanzi gli occhi della mente, il povero
vecchio tortirato dalle guardie campestri e lo sguardo stanco di quell’altro; e mi sento stringere il
cuore e non so piu scrivere cose allegre, che facciano piacere alle belle signore.

Al mio paese compio le elementari: passata la mia famiglia, nell’84, a Palermo, essa aveva
piacere di tirarmi su per prete, visto e considerato che io portavo lo stesso nome dell’unico mio caro
ed impareggiabile zio paterno. Questo mio zio, dopo una gioventu fortunosa, aveva dato un sincero
e spontaneo addio alla vita spensierata, ed aveva abbracciato(lui bello, ricco, giovane, seguace di
Garibaldi e laureato in legge per giunta) il ministero ecclesiastico; ma quella di mio zio era stata una
irresistibile vocazione, tanto ch’e riuscito un vero sacerdote, buono, pio, modesto, di bforte e soave
carattere. Ma io non avevo la vocazione del mio caro parente, e di piu, incoraggiato dall’esempio di
mio padre, il venerando storico di Casteltermini che tutti gli studiosi di cose siciliane ben
conoscono, nutrivo dei segreti sogni di gloria e volevo consacrarmi alla letteratura e alla poesia,
senza pastoie e senza inciampi.



Passai cosi parecchi anni dolorosi nella Cappella Palatina dove mi avea chiamato monsignor Di
Marzo, lo egregio studioso del Gagini e buono amico della mia famiglia. In quel sacro cimelio, mi
innamorai pazzamente dell’arte bizantina, sorridente, con si leggiadra formosita, per le volte e gli
altari dell’adorabile cappella; e sempre piu mi stancai di quella piccola tonaca che portavo addosso
e che mi pesava terribilmente peggio della cappa di piombo ai dannati di Dante. Fattta che, un bel
giorno, buttai via ogni cosa, e feci, poco dopo, le mie prime armi in giornalismo, combattendo, con
lo slancio entusiastico e sincero proprio dell’eta; un prete appunto della Cappella palatina, che non
contento della sua qualita precisa di buon storico, volle improvvisarsi intempestivamente anche un
critico d’arte, dicendo male (nientemeno!) del Lo Jacono, nel Supplemento che il Giornale di Sicilia
pubblicava per I’Esposizione nazionale di Palermo.

lo, che non conosco ancora personalmente il Lo Jacono, ma che perd lo ammiravo con vibrato
entusiasmo, restai sorpreso ed indignato insieme al Pipitone e ad altri, di quella ingiustificata carica
a fondo contro il valorosissimo artista palermitano; e mostrai il mio risentimento con un articolo
che, pubblicato dalll’Amico del Popolo di Michele Serra;ebbi la fortuna di acquistarmi la preziosa
amicizia del sovrano paesista del Dopo la pioggia e il plauso di molti artisti e persone competenti
nell’arte.

Incoraggiato cosi, anche dal Serra, buttai giu altri articoli sul De Maria, sul Di Giovanni, sul
Cortegiani, su Calcedonio Reina, ecc. Ebbi, a questo modo, la soddisfazione di attirarmi I’odio di
alcuni pezzi grossi della letteratura palermitana, ma anche la stima del De Maria, del Di Giovanni,
del Reina, del Civiletti, del Cannicci, ai quali sono legato ancora da affettuosa, cordiale amicizia: e
gli incoraggianti entusiasmi di mio fratello Cepparelli, che da Firenze, seguiva, con tenerezza
amichevole, rara a questi lumi di luna, quei miei primi passi e m’incoraggiava € mi spronava
sempre piu.

Precipitate le sorti della mia famiglia, proprio quando il Pedone Lauriel mi proponeva di
raccogliere gli articoli pubblicati dall’Amico del popolo (articoli che parecchi giornali del
continente mi avean rubato), consigliandomi di aggiungerne ad essi altri sulle rimanenti pitture
esposte, in modo da formare un volume completo sull’arte dell’esposizione, che egli mi avrebbe
pubblicato con le migliori offerte; e quando, nel frattempo, studiavo presso la biblioteca comunale
di Palermo, gli autografi del Meli per uno studio critico che volevo scrivere (e ne avevo dato gia
saggi fortunati nel Fanfulla della Domenica, sul grande poeta del Polemuni: proprio allora dovetti
ritornare alle mie colline.

E vi tornai con I’animo rinnovellato dalle forti pitture di Niccolo Cannicci, il valorosissimo
maestro senese che aveva espresso a Palermo varie tele tra le quali:La Siesta: un paesaggio
malinconico e solitario, nel quale si svolgeva una delle scene piu comuni della vita campagnola
toscana: ma una scena resa con tale forza magistrale da dare I’immediata suggestione e quasi la
dolorosa nostalgia del vero .Quella verita greggia ritratta con gentile calma serena, con intuito
geniale ed amoroso, con rara parsimonia di colore; quella maniera semplice e meravigliosamente
vera di rendere senza lenocinii, senz’arcadismi, senza importature fittizie la vita delle campagne,
quel sentimento alto malinconico , accorato, diffuso in ogni pennellata della mirabile tela, come un
linguaggio arcano che parlasse degl’ignorati dolori della povera gente, dell’arcana armonia della
natura delle meste vallate valdesane, erano la mia dannazione. Contemplando la sagoma serena dei
miei poggi, certe vallate malinconiche e piene di mistero, certi uliveti raccolti nell’ineffabile quiete
dei suggestivi tramonti d’autunno:assistendo alle mie scene della vita campagnola, ero tentato
fortemente di provare il procedimento artistico del Cannicci, di seguirne I’esempio. Ma
come?...Prima lo feci con alcuni bozzetti di vita agrigentina che pubblicai nei giornali politici di
Palermo, e poi con i versi di Maju sicilianu, che videro la luce anni dopo, in Girgenti, presso
Francesco Montes, il bravo tipografo, alla cui cordiale amicizia io devo tanto. Non avevo mai scritto
versi in vernacolo; solo raccogliendo i canti popolari della mia Valle mi venne fata la prima ottava,
e dopo la prima la seconda e cosi via...

Le scrivevo in campagna, la notte, al buio, sul primo libro capitato, col lapis, senza dar loro
importanza, tanto per quietare la smania che mi struggeva e che solo un pennello e una tavolozza



che avessero ubbidito, con franchezza paziente, il mio pensiero avrebbero potuto quietare.Ma
invece d’un pennello avevo solo un piccolo cannello d’un soldo con una penna irruginita, e invece
della tavolozza una boccetta d’inchistro da due: e, facendo di necessita virtu, me ne servii come
meglio seppi e potei.

Ma prima, pero, studiavo la vita contadinesca dal vero, con coscienza, con troppa coscienza,
tanto che finii magari con lo zappare per provare...quello che provano i contadini (ogni giorno,
poveretti, non per una semplice mezz’ora o per un esperimento), e di vestire la cappa del superiore.”



